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D
ie Empfangsräume im
Gebäude der französi-
schen Botschaft sehen
aus wie ein überdimen-

sioniertes Wohnzimmer. Endlose
Bücherregale, meterlange Teppiche,
ausladende Sofas. Riesige Fenster
RichtungPariser Platz, dochderAus-
blick auf Adlon, US-Botschaft und
Brandenburger Tor wird durch
milchigweißeVorhängeverwehrt.An
einerWand hängt das gewaltige Ge-
mälde eines Flusses in einer Feld-
landschaft – derNil.
Späterwird Anne-MarieDescôtes

klarstellen, dass das hier tatsächlich
auch ihr Zuhause und nicht nur ihr
Arbeitsplatz ist: Die Botschafterin
lebt mit ihrer Tochter in einer Woh-
nung im4. Stock.
Seit Juni vergangenen Jahres ist

Descôtes in Berlin die offizielle Ver-
treterin eines Landes, das Deutsch-
land so nahe steht, wie kaum ein an-
deres in Europa. Bei jeder Gelegen-
heit betonen Emmanuel Macron
und Angela Merkel, wie eng es ist,
das Verhältnis zwischen ihren bei-
den Ländern. Gerade erst haben der
französischePräsident unddie deut-
sche Kanzlerin bei einem Besuch in
Washington kurz hinter einander
demUS-Präsidenten gegenüber den
europäischen Gedanken verteidigt.
Und wenn der französische Präsi-
dent am 10.Mai in Aachen den dies-
jährigen Karlspreis entgegennimmt,
wird die Kanzlerin dabei sein und in
ihrer Rede sicher einmal mehr her-
vorheben, wie wichtig sie ist, die
deutsch-französische Freundschaft.
Gerade jetzt, in Zeiten, in denen die
europäische Gemeinschaft von vie-
len Seiten infrage gestellt wird.

Das ewige Klischee

Mit einpaarMinutenVerspätungbe-
tritt die Botschafterin die Empfangs-
räume. Anne-Marie Descôtes,
58 Jahre alt, groß und schlank, wirkt
jünger als sie ist und – schon drängt
sich das ewige Klischee auf – auf
diese sehr französische Weise ele-
gant, die gleichzeitig so zufällig und
unangestrengt wirkt.
Wer ist sie, die Frau, die diese be-

sondere Verbindung zweier Länder
in Berlin repräsentiert? BeimBesuch
am Pariser Platz wird klar: Ihr eige-
nes Verhältnis zu dem Land, das
Macron als „entscheidend für Eu-
ropa“ bezeichnet hat, ist viel mehr
als eine Arbeitsbeziehung, es ist eine
alte Liebe.
Anne-Marie Descôtes hat in

Hamburg studiert und in Bonn gear-
beitet. Siewar schon inden70er-Jah-
ren im Osten Deutschlands unter-
wegs, hat Erfurt und Leipzig besucht

Einealte
Liebe
Mit zwölf Jahrenwar

Anne-Marie Descôtes das ersteMal
in Deutschland. Heute ist sie die
Botschafterin Frankreichs in Berlin.

Die Geschichte einer ganz
besonderen Beziehung
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undBerlin, das ersteMal auf der ost-
deutschen Seite und dann immer
wieder.
Wenn sie jetzt in der Bibliothek

der Botschaft über Deutschland
spricht, dann wird die förmliche
Sitzgruppe mit den beigefarbenen
Polstern zu einer Zeitmaschine, in
der Anne-Marie Descôtes in ihrem
deutsch-französischen Leben zu-
rückreist.
Descôtes war Deutschlehrerin,

bevor sie als Fachberaterin für die
EU-Erweiterung nach Brüssel ging.
Sie wurde Beraterin des französi-
schen Botschafters in Washington
und Generaldirektorin für Globali-
sierung und internationale Entwick-
lung im französischen Außenminis-
terium. Sie ist Absolventin der Elite-

Verwaltungsuniversität ENA, der
École nationale d‘administration in
Straßburg. Ein Diplomaten-Lebens-
laufpar excellence.Unddochwar ihr
Weg bis in die Botschaft als oberste
Vertreterin ihres Landes in Deutsch-
land alles andere als vorgezeichnet.
Anne-Marie Descôtes wird 1959

geboren, als jüngere von zwei
Schwestern. Die Familie stammt aus
Lyon.DieStadt imOstenFrankreichs
istberühmt für ihreKirchenundMu-
seen. Jedes Jahr kommen sechs Mil-
lionen Touristen hierher, mehrere
Stadtviertel zählen zum Weltkultur-
erbe derUnesco.
Der legendäre Paul Bocuse

kochte in Lyon, Antoine de Saint-
Exupéry und Éric-Emmanuel
Schmitt wurden hier geboren und

auch die Brüder und Filmpioniere
Auguste und Louis Lumière. Es ist
ein geschichtsträchtiger Ort. Keine
Weltstadt. „Es ist vielleicht schwer,
sich das heute vorzustellen, aber An-
fang der 70er-Jahre gab es in Frank-
reich eigentlich nur Paris – und den
Rest der Welt.“ Diese Welt sehen zu
können, das war dort, wo sie her-
kommt, nicht selbstverständlich.
„Wir sind inmeinerFamilienichtviel
verreist.“

Exotisches Deutschland

DieWelt kamauf andereWeise zu ih-
nen. Ihr Vater, sagt Anne-Marie
Descôtes, habe ein Faible für Fremd-
sprachen gehabt. „Er war der festen
Überzeugung, dass es ganz wichtig
ist, sich mit Menschen aus anderen
Ländern unterhalten zu können.“
Anne-Marie Descôtes’ Vater wurde
1909 geboren, in eine Generation
hinein, die, in derMitte des Jahrhun-
derts angelangt, bereits von zwei
furchtbaren Kriegen geprägt war. „Er
hatte kein Abitur gemacht, aber er
lernte Griechisch und Russisch –
undDeutsch.“Und auchdieTöchter
sollten die Sprache der Nachbarn
lernen.
Man möchte sie bedauern, dass

sie sich als Kind mit einer schwieri-
gen Sprache wie Deutsch herum-
schlagen musste. Doch angesichts
der Mitleidsbekundung guckt Anne-
Marie Descôtes nur liebenswürdig
verständnislos. „Die Idee, mich auf
Deutsch unterhalten zu können, hat
mich fasziniert,“ sagt sie. Dazu die
Aussicht, dass sie jeden Sommerdrei
Wochen bei einer Gastfamilie in
Deutschland würde verbringen dür-
fen.„Daswar ganz toll fürmich, ganz
exotisch.“
Es ist vielleicht nicht das erste

Wort, was einem gemeinhin zu
Deutschland einfiele. Aber Anne-
Marie, die Schülerin, entdeckte in
diesen Sommern in den 70er-Jahren
eine neueWelt – imTaunus.
Sie ist zwölf, als sie das erste Mal

nach Deutschland kommt. Die
Schwester war schon im Jahr davor
dort gewesen – deren Gastvater ist
der Bahnhofschef von Hofheim, ein
wichtiger Mann in der kleinen Stadt,
er kenntdort jeden–und jeder kennt
ihn.„Ein bisschen sowie der Bürger-
meister“, sagt Anne-Marie Descôtes.
Sie sagt das mit ganz feiner Ironie in
der Stimme, in die man zweierlei hi-
neininterpretieren möchte. Erstens:
dass sie das Deutschland, das ihre
Schwester erlebte, auch liebgewon-
nen hat. Und zweitens: dass es nicht
das Deutschland war, dessentwegen
sie nun hier sitzt, auf einem der gro-
ßen Sofas in denweiten Räumen am

Pariser Platz, als Botschafterin von
Frankreich.
Zwischen Hofheim und der Sied-

lung in der Nähe von Frankfurt-
Höchst, in der ihre eigene Gastfami-
lie lebte, liegen nur rund zehn Kilo-
meterund trotzdemtrennensieWel-
ten. In der Siedlung, erzählt
Anne-Marie Descôtes, lebten da-
mals viele Menschen, die nicht ur-
sprünglich aus dem Taunus kamen,
sondern die sich kurz nach dem
Krieg dort angesiedelt hatten. Die
Mutter ihrer Gastschwester kam aus
der Nähe von Frankfurt an der Oder,
ihre Familiengeschichte war geprägt
vomKriegundvonder Flucht aus ih-
rerHeimat.
Es sind zwei sehr unterschiedli-

che Gesichter von Deutschland, die
die beiden Schwestern in den 70er-
Jahren kennenlernen. Die Ältere er-
lebt ein gemütliches, ein traditionel-
les Deutschland. Mit Kaffee und
Streuselkuchen, mit Kirchweih, Bier
undDorffesten.
Anne-Marie erlebt Rockkonzerte,

Motorradfahren und Jungs mit lan-
gen Haaren. „Man hat es damals
noch nicht so genannt, aber was ich
durch meine Gastfamilie von
Deutschland gesehen habe, das war
gewissermaßen die Alternativszene,
das waren die Post-68er.“ Zwei deut-
scheWelten,diekoexistieren,wenige
Kilometer voneinander entfernt. Für
Anne-Marie ist es ein kleiner Aus-
blick in die großeWelt. „Auch durch
diese beiden sehr unterschiedlichen
Eindrücke hatte ich das Bedürfnis,
mehr über dieses Land zu erfahren“,
sagt sie heute.
Denn es gab ja auch noch ein an-

deres Deutschland, mit einer Kultur,
die sie begeistert. Goethe, natürlich,
aber auch Heinrich Heine, Käthe
Kollwitz und RainerWerner Fassbin-
der. „Das war für mich auf einmal
noch interessanter als alles, was ich
durchmeineGastfamiliemitbekom-
men habe. Ich hatte das Gefühl, es
müsse dahinter noch mehr geben.
Ich wollte wissen, wie es woanders
aussieht, außerhalb von Frankfurt-
Höchst, in Hamburg vielleicht, in
Berlin undMünchen.“
In Hamburg wird Anne-Marie

Descôtes später ein Jahr verbringen,
während ihres Germanistikstudi-
ums. 1984 kommt sie für zwei Jahre
zumStudieren nachBerlin.
Erkennt sie die Stadt überhaupt

noch wieder? Die Spuren von da-
mals, die sehe sie schon noch. „Aber
dieser Platzhier“ – sie deutet inRich-
tung der milchweißen Vorhänge –,
„der sieht heute natürlich ganz an-
ders aus.“ Im Juli 1977 ist sie das al-
lererste Mal an diesem Ort gewesen.

„Die Idee
mich auf
Deutsch
unterhalten
zu können,
hat mich
fasziniert.“

Anne-Marie Descôtes,
Botschafterin der

Französischen Republik in
der Bundesrepublik

Deutschland

Zwitscherei
mit Schnauze

Wenn ichmich sodurchdie Stadt
bewege, zücke ich ab und zu

mein Büchlein, um etwas festzuhal-
ten.ZumBeispiel,wieeineältereFrau
auf einen Jugendlichen reagiert, der
ihr in der Bahn einen Sitzplatz anbie-
tet. „Nee, lassen sie mal, ick bin sehr
stabil“, sagt sie laut, „das Sitzen über-
lass ick den jungenLeuten, die haben
das nötiger.“ Ob der Jugendliche –
hier demonstrativ als Vertreter einer
Schlappi-Generation vorgeführt – je-
malswiederseinenSitzplatzanbieten
wird, wage ich zu bezweifeln. Mein
innererBerlinermeckert:„Wennman
schon freundlich een Platz anjeboten
kricht, dann hinsetzen!“ Allein schon
ausErziehungsgründen.
Offenbar halten nicht wenige

Leute solche Alltagsszenen fest. Das
habe ich bei Twitter entdeckt. Das
von mir lange ignorierte Zwitscher-
Portal im Internet ist eine echte
Fundgrube für Berliner Mini-Be-
obachtungen. Die Schreibermüssen
hier ihre Beiträge ganz kurz fassen,
denn die Zeilenzahl ist begrenzt.
Und das kommt den Szenen zugute.
„Berlin, Weißensee. Mutter zum

schreienden kleinen Sohn: ,Gustav,
dumusst lernen, mit deiner Frustra-
tionumzugehen.’ PrenzlauerBerg ist
näher als man denkt“, schreibt zum
Beispiel eine nette Kollegin. Sie twit-
tert unter @AnneVau und hat ein
großes Talent, Szenen einzufangen.
Hier ein paar weitere davon, mit ih-
ren Kommentaren:
„,Woher kommen denn die Eier?’

,Vonne Hühner.’ In Sachen Charme
macht man der Marktfrau in Wei-
ßensee nix vor.“ – „,Ick hab schon
wieder zwei Kilo zujenommen, aber
is ejal, Hauptsache man friert nich.’
Berliner Pragmatismus amMorgen.“
– „Sie: ,Haste die jesehen? Die hatte
höchstens Kleidergröße 38.’ Er:
,Dünnet Jehopse.’ Neues Hobby: läs-
ternde Rentnerpärchen belau-
schen.“ – „Im Café riecht es nach Es-
sen. Ich: ,Was duftet denn hier so
gut?’ Kellnerin: ,Dit is mein Deo.
Marke Julaschsuppe.’ Hach, Berlin.“

Der Alex als Catwalk

Beim Lesen der Zwitschereien, die
da täglich durch die große digitale
Baumkrone schallen, hat man den
Eindruck, dass es mehr denn je zum
großstädtischen Lifestyle gehört,mit
trocken-ironischem Flügelschlag
durch den Alltag zu flattern. Als hät-
ten sich die Schreiber als Kinder
ständig Zille-Bücher angeguckt.
Eine junge Mutter schildert, wie

sie die Leute in ihrer Umgebung im-
mer wieder mit kessen Sprüchen
schockt. Ihre Freunde: „Wir haben
auf Amrum Kegelrobben gesehen!“
Sie:„Nur eineoder alle neune?“Oder
eine Begegnung mit den Nachbarn:
„Ihre kleine Tochter ist ja süß!“ –
„Danke. Wahnsinn, was man aus
Ejakulat so alles machen kann.“
Kommentar: „Ich begrüße neue
Nachbarn sozialkompetent.“
Wo und wann sind nur all diese

rotzfrechen jungen Frauen herange-
wachsen? Meine nette Kollegin hat
soeben wieder ein paar neue Stadt-
beobachtungen getwittert: „Schwar-
zer Netzstrumpf an weißem Bein,
einschneidende Schlüpfer-Erleb-
nisse und Shirts mit Biersprüchen.
Der Alex ist heute mal wieder der
schönste Catwalk der Stadt.“ – „Fah-
rerwechsel bei der BVG. Kleinkind
schaut mit offenem Mund zu. Nach
ein paar Minuten: ,Mama, werden
die Busfahrer jetzt umgetauscht?’“
Ichdagegenkanndemaktuellnur

eines dieser Erlebnisse entgegenhal-
ten, über die sich Auswärtige so gern
aufregen. ImBus: Ein alterMannwill
ganz vorne aussteigen. Der Busfah-
rer bellt: „Jeh nach hinten!“ Der alte
Mann zuckt zusammen: „Jajaa, is ja
schon gut“ – und eilt wie ein Schüler
zur hinteren Tür. Echt preußische
Disziplin!

Harmsens Berlin

Torsten Harmsen
entdeckt die frechen
Stadtbeobachtungen
junger Frauen.
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